Первый сезон “Фарго” имел невероятный успех среди самой широкой аудитории — на Rotten Tomatoes рейтинг шоу ранжируется от 96% у зрителей до 100% у критиков. Если изначально у кого-то и были сомнения, что из фильма Коэнов можно сделать сериал в десять эпизодов и не превратить его в пародию, то Ноа Хоули — шоураннер, дебютирующий во втором сезоне и как режиссёр, — мастерски выстроенным первым сезоном убедительно доказал, что чувствует себя уверенно во вселенной Коэнов.
“Фарго” Хоули — не ремейк, не сиквел и не продолжение фильма. Это обзор другого уголка данной вселенной, в котором шоураннер строит свои личные дома и отели. В этот раз он подошёл к шоу ещё амбициознее: теперь он возводит масштабный, исторически раскрашенный нарратив, практически никак не связанный с первым сезоном. В нём больше красочных линий и меньше прямых отсылок к фильму, в то время как декорации, стилистика повествования и фирменные операторские трюки Коэнов, аккуратно собранные два года назад, никуда не уходят.
Открывает эпизод созданная Хоули сцена из несуществующего фильма “Бойня под Су-Фоллс”, которая стала метафорой начала эпохи Рейгана, и, чтобы укрепить её, сразу после он пускает отрывок из речи президента Джимми Картера 79-го года — Crisis of Confidence. К 1979 году, в который переносится действие второго сезона, Америка оказалась на грани экономической катастрофы. Рейган, обвинивший Картера в этой рецессии и мощно использовавший её в своей предвыборной кампании в 80-м, очень скоро займёт его место.
Время действия отразилось и на визуальном решении: характерные для 70-х палитры, параметры кадра, декорации, музыкальное сопровождение, даже полиэкран — всё вставлено здесь динамично, интересно, слегка карикатурно и кажется более чем уместным в общем контексте вселенной. На классическую для Коэнов роль маленького человека, который устал быть маленьким, (Джерри Лундегард в фильме/Лестер Найгард в первом сезоне) с первой же сцены претендует один из принцев преступного синдиката Герхардтов — возглавляемого матриархом семейства Флойд Герхардт, взявшей управление в свои руки после кончины мужа.
В первые три минуты экранного времени Рай Герхардт (Киран Калкин) кажется человеком, пытающимся утвердиться в роли, которую сам не понимает до конца, человеком, уставшим от буллинга со стороны старших братьев. Хоули проводит здесь первую параллель с фильмом — Рай, перепутав время, опаздывает на встречу на час и получает ещё одно жесткое замечание от брата.
Решив доказать свою значимость, Рай пытается провернуть самостоятельную аферу, ради которой он идёт на встречу с окружным судьёй. Но встреча заканчивается не совсем так, как он планировал, и неожиданно для него самого оборачивается тройным кровавым убийством. Его, так же неожиданно, быстро нейтрализует чета Бломквистов, совместно образующая ещё одного кандидата на роль центрального маленького человека в сериале. И главную роль в этой паре, несомненно, играет Пегги Бломквист (Кирстен Данст) — персонаж, в некотором роде параллельный Лестеру Найгарду, персонаж, который, в отличие от своего супруга, стремится к оригинальности, хочет большего, пытается нащупать свои истинные мотивы.В попытке унифицировать мотивацию персонажей второй сезон, как и первый, полон парабол и притч — сценаристы с радостью перенимают коэновскую традицию использования иносказательных, обобщённых форм и “вечных” тем и образов. В первом эпизоде за это ответственна в основном упрямая неидентифицированная судья, которая сразу же после произнесения библейской притчи про несгибаемость замолкает навсегда в потоках крови с молоком.
Фарго Коэнов и Фарго Хоули в конечном итоге можно рассматривать в разрезе морали, морали как системы: если фильм играет с моралью, рассматривает её одновременно и как данность, основаную на непреложных ценностях, и как фикцию, созданную человеком, то Хоули, кажется, тяготеет к первому — к более одномерной и традиционалистской реальности.
Если судить исключительно по итогам первого сезона, у него на первый план выходит победа хаотичного добра над организованным злом, прелесть простой, рутинной жизни, представители которой, даже сталкиваясь с ужасными, немыслимыми человеческими деяниями, говорят друг с другом неторопливо и всегда уважительно.
Первый сезон был также полон ярких и в самом хорошем смысле цветастых персонажей — но во втором сезоне их удивительным образом ещё больше. Клан Герхардтов — классические мафиози 70-х, и дела у них идут не очень — их представления о бизнесе уже, в общем-то, сильно устарели. Герхардты сидят в Северной Дакоте и представлены тремя потрясающими братьями, один из которых умирает в первом же эпизоде, великолепным отцом семейства, которого играет Майкл Хоган из “Баттлстар Галактики” (которого разбивает удар, тоже в первом эпизоде), и его женой.
Любопытная деталь — из-за переноса в прошлое в этом сезоне иногда проступает неприкрытый шовинизм, уравновешивают который только сильные женские персонажи, выполненные победоносным актерским составом: от Джин Смарт до Кирстен Данст.
В Миннесоте живут все остальные — молодой Лу Солверсон, полицейский штата в исполнении Патрика Уилсона, его жена Бетси (мама из “Как я встретил вашу маму”) и его тесть, местный шериф, Серебряный Медведь Тэд Дэнсон.
Также здесь живёт чета Бломквистов, которая случайно принимает участие в произошедшем убийстве, сбив (она) и заколов (он) Рай Герхардта, а потом засунув его в морозильный ларь.
Перед тем, как Пегги Бломквист сбивает незадачливого убийцу, разворачивается волшебная, ориентированная на зрительное восприятие сцена с НЛО. Перед выходом второго сезона было много споров — о том, что должны сделать шоураннеры, чтобы побить первую часть. Одна из версий была про дополнительный мистический уклон — и эта сцена, даже если она и являлась плодом воображения накокаиненного Рая, даёт небольшую надежду на большее количество сверхъестественных мотиваций и необъяснимых деталей.
Всё это хорошо упаковано музыкально — очень много значения по-прежнему уделяется соответствию саундтрека времени, настроению сцены, скорости нарратива, характеру героя. Открывает эпизод Oh Well от Флитвуд Мак, Эд едет домой под I Love You Джей Си Экинса, судья и Рай беседуют под Children of the Sun Билли Торпа, а закрывает его и вовсе Go To Sleep You Little Baby, кавер на песню из “O Brother, Where Art Thou?” исполненная самим Хоули.
В целом “Фарго” этого сезона ничем не уступает прошлогоднему: он всё так же выверен в балансе основных компонентов — специфического юмора, графичного языка, музыкального сопровождения, остроумных поворотов сюжета, коэновских психологизмов и шарад, — но теперь Хоули, кажется, строит для них ещё более крепкий дом.
