Перед тем, как начать, хочу порекомендовать всем нашим читателям, понимающим английский, первый выпуск веб-шоу The Story Board, где писатели Патрик Ротфусс, Джим Бутчер, Эмма Булл и Диана Роуленд обсуждают жанр «городское фэнтези». Лучший час вашей литературной жизни на этой неделе.
Уже больше года я читаю книги получившие премию «Хьюго» в номинации «За лучший роман» и рассказываю про них всем подряд. Теперь эта вакханалия переезжает сюда.
«Через «Хьюго» к звездам» — 1969
Джон Браннер — Всем стоять на Занзибаре/John Brunner — Stand on Zanzibar
Недалекое антиутопичекое будущее (на самом деле — 2010-й год). По всему миру постепенно насаждается евгеническое законодательство, Китай занял место Советского Союза в качестве главной американской страшилки, а условия жизни в плохом смысле подозрительно похожи на современные. Главные герои — делящие одну квартирую младший вице-президент крупной компании (занимающий эту должность благодаря своей темнокожести) Норман Хауз и тайно получающий зарплату от правительства за изучение всего подряд Дональд Хоган. Норману предстоит возглавить спасение вымышленной африканской страны от нищеты, а Дональда отправят шпионить в вымышленную азиатскую страну (вымышленные страны — мой смертный враг!).
(RUMOUR Believe all you hear. Your world may not be a better one than the one the blocks live in but it’ll be a sight more vivid.
—The Hipcrime Vocab by Chad C. Mulligan)
Разрешаю всем говорить, что у меня совершенно нет вкуса, потому что я считаю Stand on Zanzibar категорически неудобной для чтения. При том, что книге есть чего рассказать, она как бы испытывает силу воли читателя, отсеивая слабых духом.
Автор очень много места отводит описанию мира. Сюжет тут играет настолько второстепенную роль, что, возможно, книга получилась бы лучше, если бы целиком состояла из слабо связанных между собой отдельных сцен из жизни огромного количества людей, которые в Stand on Zanzibar постоянно вклиниваются в повествование в виде глав под названием «Tracking With Closeups». Но главными нарушителями спокойствия являются сегменты «The Happening World», где на читателя просто вываливают коктейль вырванных из контекста отрывков разговоров, рекламных объявлений, книг, телепередач и журнально-газетных статей. И хотя там есть полезная информация, ее прямо приходится вылавливать, особенно с учетом того, что поначалу «The Happening World» встречается очень часто и с каждым разом увеличивается в объеме. По-моему, Браннер перестарался в своей попытке писать “интересно”, и книга балансирует на грани нечитабельности.
И еще совсем маленькая придирка: время от времени диалоги вызывали острое желание запустить читалку в стену. Я знаком с несколькими попытками представить «футуристическую» манеру речи в старой фантастике, и в худшем случае они выглядят просто нелепо и смешно, но эта книга — самый страшный представитель явления. Такое ощущение, что английский жаргон времени написания полили радиоактивной жижей, и он мутировал в антропоморфного ниндзю. Острее всего это проявляется во время редких появлений молодежи, но, например, все персонажи поголовно сообщают который час с «anti-matter» и «poppa-mamma» в качестве заменителей am и pm, и я вообще не понимаю, какой в этом смысл!
Баффи, мы с тобой.
(ART A Friend of mine in Tulsa, Okla., when I was about eleven years old. I’d be interested to hear from him. There are so many pseudos around taking his name in vain.
—The Hipcrime Vocab by Chad C. Mulligan)
Прорвавшиеся через установленные автором преграды будут (если у них хватит сил) вознаграждены размышлениями на тему расизма, перенаселения, контроля рождаемости, морали в самых разных областях, компьютерной техники, зависимости от индустрии развлечений и так далее. Лучше всего с этим справляется авторский аватар социолог и писатель Чед Маллиган, в Соркин-подобных выражениях вещающий всеми доступными средствами о том, что человечество почти целиком состоит из идиотов, и почему доверять им планету было плохой идеей. Каждая страница с Маллиганом оправдывала для меня чтение десятка страниц браннеровского «выпедрежа» (я пишу «выпедреж» в кавычках, потому что для умных и начитанных людей это не выпендреж, а поразительно точные и глубокие литературные приемы).
Плюс, конечно, для нас очень интересной частью книги стали некоторые прямо пугающе точно предсказанные детали нашего настоящего (кроме вещей типа евгенического законодательства и, хм, вымышленных стран). Предположительно, нам следует над этим задуматься.
(IMPOSSIBLE Means: 1 I wouldn’t like it and when it happens I won’t approve; 2 I can’t be bothered; 3 God can’t be bothered. Meaning 3 may perhaps be valid but the others are 101% whaledreck.
—The Hipcrime Vocab by Chad C. Mulligan)
Stand on Zanzibar местами чудовищно крутой, время от времени чудовищно неудобный, довольно часто чудовищно умный и везде чудовищно большой. And I‘m too young for this shit.
P.S. И наконец-то я пишу в «Лавке» про книгу, которая вышла на русском языке. В 2005-м году. Через тридцать семь лет после выхода оригинала.
(DITTO Use it! The mental process involved is exactly analogous to the bandwidth-saving technique employed for your phone. If you’ve seen the scene you’ve seen the scene and there’s too much new information for you to waste time looking it over more than once. Use “ditto”. Use it!
—The Hipcrime Vocab by Chad C. Mulligan)
